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Abstract   Similar to the mankind, civilizations also occur and develop by certain life cycle. In the process of 

rationality growth, the Indian and Chinese civilizations melt the outside experience material continuously with their 

profoud spriritual potential and gave rise to two great “philosophical breakthrough”, thus renewing the original net 

of meaning. Just as Upanisad rules that Buddhism concerns how to set soul free, classical statecraft culture also rules 

that Chinese thinkers pay close attention to political order. With the emergence of their great spiritual masters, the 

two civilization grew up from the childhood and obtained their adult forms—Buddhism and Confucianism. 

Mahayana Buddhism as the crystal of the Indian “philosophical breakthrough” spread toward faraway east along 

the“Silk Road” and collided with the Chinese civilization which also experienced the similar“philosophical 

breakthrough” , as the result, the latter’s gene was changed forever. 

Keywords:  philosophical break through, cultural gene, Buddhism, Confucianism, Mahayana Buddhism, statecraft 

culture, Neo-Confucianism 

 

Résumé   Les grandes civilisations, comme le développement de l’humanité, ont leur propre cycle vital de la 

naissance au vieillissement. Dans le processus de développement rationnel, les civilisations indienne et chinoise 

constituent deux grandes « percées philosophiques » dans l’histoire de la pensée grâce à leur renouvellement 

constant avec le temps. De même que Upanisad définit l’attention que le bouddhisme prête à la délivrance de l’âme 

de l’individu, la culture royale et officielle décide aussi la poursuite de l’ordre politique parfait par les différentes 

écoles de pensées de l’époque pré-Qin. Ces deux grandes civilisations ont réussi à accomplir leur développement 

spirituel et atteint l’état de maturité—le bouddhisme et le confucianisme. Le bouddhisme de grand Cheng hautement 

philosophique, en tant que la cristallisation du développement rationnel de la civilisation, a été diffusé vers l’Est 

lointain le long de la Route de la Soie et assimilé par la civilisation chinoise qui avait connu elle-même une percée 

philosophique, et a modifié ainsi à jamais le gène intérieur de la civilisation de la Chine. 

Mots-clés:  percée philosophique, gène culturel, bouddhisme, confucianisme, bouddhisme de grand Cheng, culture 

royale et officielle, philosophie néo-confucianiste des dynasties Song et Ming 

 

摘  要  各大文明也和人類一樣有著發生發育以至衰老的生命週期。在理性發育的過程中印度文明和中國文

明以其深刻而豐富的意蘊不斷融化經驗材料，更新其原有的意義之網，從而形成思想史上兩次偉大的“哲學

突破”。正如《奧義書》規定了佛學對個人靈魂解脫的關注，王官文化也規定了諸子百家對完美的政治秩序

的追求。兩大文明在其偉大的精神導師那裏順利地完成了心智發育，從而獲得了自己的成年形態――佛教與

儒教。高度哲理化的大乘佛學作為印度文明理性發育之結晶則沿著“絲綢之路”傳向遙遠的東方，為同樣發

生過“哲學突破”的中國文明所消化，從而永遠地改變了後者的內在基因。 

關鍵詞： 哲學突破；文化基因；佛教；儒教；大乘佛學；王官文化；宋明理學 
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偉大的文明和文化乃是宇宙生命進化之流在

達于終點之時所孕育的較高等動物更高一級的生

命形態。而號稱“萬物之靈”的人類在生命進化

的長河上只能視為高等動物與文化生命二者之間

的過渡橋樑――他的肉身屬於前者而其靈魂則可

與後者融為一體。這神秘莫測的文化生命有其獨

立的意志和意識，它如同一位傀儡戲的表演者總

是以其無形之手指使千百萬受其化育的人類思

慮、行動，從而演出一幕又一幕波瀾壯闊的歷史

運動：一句話，所謂“人類的歷史”究其實乃是

各個獨立的文化生命發生、發育的經歷。文化生

命因其須以人身為依託，故而也和人類一樣有著

始、壯、究的生命週期――而其中發生過“哲學

突破”的甚至也和人類一樣需要在竭思盡慮的理

智狀態與思惟斷滅的休眠狀態之間交替輪回。 
各大文明在其發生之初無不顯現為布克哈特

在《義大利文藝復興時期的文化》一書中所描述

的一層由信仰、幻想和幼稚的偏見編織而成的共

同的紗幕，正是這圓足的意義之網泯滅了“我”

與“你”和“他”之間的區別。當此之時，童真

未泯之“我”完全融化在和諧無間的公社或氏族

之中――後世高度發展的禮樂刑政在人類的自我

意識尚未發育之際自是毫無用武之地。與此童年

期文化心理相適應的是淳樸的民俗、簡單的習慣

法以及以氏族集團為基礎的帶有濃厚的部落民主

色彩的城邦。而若發生部族與部族之間的長期的

戰爭則往往導致軍事首領的個人權力的急劇增

長，最終形成跨越廣大地域的專制集權的封建國

家――正是籍此權力運作機制處於迅速擴張時期

的征服氏族得以有效地加強本集團內部的凝聚力

並進而鞏固其對被征服地區的統治。從世界歷史

上看，大致處於此期文化形態的主要的原生文明

有前王朝時代的埃及文明、蘇美爾時代的兩河文

明，後期吠陀時代的印度文明、唐虞三代的中國

文明、城邦時代早期的希臘文明、中世紀“黑暗

時代”的基督教文明、倭馬亞時代的伊斯蘭文

明，而古代美洲諸文明則從未超出這一發展階

段。而當文化生命開始其心智發育之時，日積月

累的外在聞見便不斷撕破那層童話般的紗幕，使

主體獲得日益清晰的現實感，從而證知自身乃是

特定時空之中的肉身我――由此而生私有制關

係。原本融洽無間的公社和氏族終因其成員之自

我意識的成長而趨於崩解，而體現純粹自由的文

化生命則相應地由隱而顯，開始變現嚴密的法律

條令以及強大的國家機器以凝聚日漸異化的文明

成員――此即由單獨的個人所組成的官僚制國家

之緣起。而當文化生命之潛能開始耗竭之時，其

所孕育的政治法律制度亦無可挽回地隨之趨於沒

落。步入此期文化型態的主要原生文明有古王國

時代的埃及文明、古巴比倫王國時代的兩河文

明、列國時代的印度文明、春秋戰國時代的中國

文明、伯裹克利時代的希臘文明、阿拔斯時代的

伊斯蘭文明、文藝復興時代的天主教文明以及啟

蒙時代的新教文明。 
埃及文明和兩河文明在理性發育的過程中隨

著凝聚其文明成員的那層紗幕的幻滅走到了自己

的末路，而印度文明、中國文明、希臘文明和基

督教文明則以深刻而豐富的意蘊不斷融化經驗材

料，更新其原有的意義之網，從而形成思想史上

四次偉大的“哲學突破”。在這四大文明的最初

的紗幕裏面就已經確立了後來各自的“哲學突

破”的方向――正如《奧義書》規定了佛學對個

人靈魂解脫的關注，王官文化也規定了諸子百家

對完美的政治秩序的追求；雅典哲人所構造的

“理念世界”使人聯想古代神話中的奧林匹斯山

神系，而在基督教神學那裏則可尋到近代西方哲

學的前身。希臘人熱中于如何圓滿地解釋世界，

古典文明終因在理性發育之後沒有形成直指本心

的高級宗教而失去其凝聚力，而基督教文明在近

代發生的“哲學突破”似乎正在重蹈希臘文明的

前車之覆。與之形成對照的是印度文明和中國文

明在其偉大的精神導師那裏順利地完成了心智發

育，從而獲得了自己的成年形態――佛教與儒教。 
延綿至今的印度文明作為獨立的文化生命是

在自西北印入侵次大陸的雅利安文化與當地土著

文化長期融合的基礎上形成的。從後來的佛學思

想史上看，發端于南印的般若經系和中觀學說體

現了典型的長於妙悟神解的東方思維，而源于雅

利安人聚居之西北印的小乘有部和大乘有宗的學

說則近於注重分析論證的西方哲學――此其所以

空、有二宗在東漸之後－榮－枯。與注重歷史和

經驗的中國文明不同，印度文明從一開始即視流

變不定的經驗世界為幻有，它永遠都在追求著與

永恆的宇宙本根梵天融為一體從而超脫輪回之苦

的不可言說的意境。因其蔑視經驗故而得以永葆

童真――這大約就是印度的種姓制度恒久不變的

根本原因。早在西元前六世紀，這個偉大的文明

即以《奧義書》梵我合一的思想為起點開始了長
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達一千五百餘年的哲學繁榮――所謂“九十六道

並欲超生”。在漫長的心智發育的過程中，由外

在聞見形成的理性以自身為依據不斷否定原有的

價值和觀念，而生機未竭的文明則以其內在的潛

能融化經驗材料從而編織更為成熟的意義之網―

―兩種趨勢相反相成，前者顯現為以順世論為代

表的粗俗的唯物主義思想，後者則孕育了作為印

度教在理性時代之高級形態的佛教。原始佛教以

眾生平等的教義反對種姓制度，可能在一定程度

上反映了當時東北印土著民族與雅利安族之間的

矛盾――但與其母體印度教始終有著千絲萬縷的

聯繫：當日益成熟的心智再也無法接受原始宗教

不證自明的教義之時，釋迦即從探索人生痛苦的

根源著手揭示更為合乎理性的靈魂解脫之道（四

諦之中的集諦即為佛教的理性時代的烙印）。原始

佛教的三法印以“諸法無我”印最為核心――對

此印的不同詮釋構成小乘佛學與大乘佛學的根本

歧異：前者傾向以現象觀待的方法空去外面的肉

身我，而後者則通過遮撥現象的空觀泯滅遍計所

執的先驗自我。由小乘而大乘，由空宗而有宗，

印度佛學直到最終仍然是《奧義書》梵我合一說

的更為周密精微的表述。 
印度文明的理性成長除了孕育佛教還引發社

會生活領域的一系列深遠的變化，象市民社會的

發育、工商業的繁榮、私有產權的確立以及官僚

制帝國的崛起等等――比較而言思想領域的變化

最為顯著地反映了文化生命的深層律動。類似的

現象也出現在其他各大文明的世俗化的進程之

中。借用佛學的術語來說，所有這些現象相對而

言皆是伴生的互為依託的增上緣，而沒有任何一

方可以作為決定它方的直接的因緣。正是在充分

的理性發育的基礎上才出現了象孔雀帝國和笈多

帝國這樣高度集權的官僚制國家――帶有創始性

質的孔雀帝國也和秦漢帝國一樣以嚴刑峻法著

稱，這是因為此時文化生命需要凝聚其全部的精

力方能克服由長期的列國紛爭狀態之余勢所形成

的巨大的離心力。西元九世紀當次大陸的佛教在

伊斯蘭教東漸的壓力下日趨衰亡而印度教在其本

土再度興起之時，這個沉湎於夢幻之中的文明因

為逐漸喪失對其理性發育過程的記憶終於又回到

了自己的童年時代。此後，印度文明再也無力生

長出象孔雀帝國和笈多帝國這樣的大一統國家―

―後起的莫臥兒帝國究其實僅是伊斯蘭民族所建

立的征服帝國。而高度哲理化的大乘佛學作為這

次理性發育之結晶則沿著“絲綢之路”傳向遙遠

的東方，為同樣發生過“哲學突破”的中國文明

所消化，從而永遠地改變了後者的內在基因。 
中國文明的源頭並非今日田野考古所發掘的

某個文化的城址，而是標誌著文化生命開始達於

自我意識的《詩經》和《尚書》――在以後漫長

的歷史進程中，亞洲東部無數的種族在文明所散

發的熱力幅射之下逐漸融入以此為起點的延綿不

絕的記憶之中。經典記載即便與考古發現相抵牾

亦無損其對記憶而言的真實性，這就好象童年時

代溫馨的回憶較當時具體的情形更為真切的道理

一樣。《詩》、《書》所蘊涵的虔敬肅穆的文化氛圍

將我們帶到了殖民城邦象眾星拱月般藩屏王室的

西周封建時代。當周人開始營建其殖民帝國的時

候，他們也和初至美洲的西班牙人一樣以“王”

的名義佔有廣大的土地，所謂“普天之下，莫非

王土”――這種性質的“佔有”實僅表示政治上

的轄權。而在帝國的基層，農村公社的農民在井

田制之下如同一個大家庭的成員共同使用耕地―

―在土地的法權關係確立之前亦無所謂所有權與

使用權的問題。彼時周族成員及其盟友作為征服

氏族居於國內統治廣土眾民，而在城邦之外的是

生活於農村公社中的沒有開化的“野人”――後

者因未受文化的濡染永遠存在於滄桑的歷史流程

之外。當此之際，童稚的個人尚未從群體中分化

出來，故而國家主要與氏族或公社直接發生關

係。和所有的童年期文明一樣，宗教信仰在上古

中國的社會生活中起著極其重要的作用――傾向

政教合一的王官文化賦予國家政權以教化人民的

義務，由此孕育了象文、武、周公這樣亦君亦師

的偉大的聖王。在國命天授觀流行的西周盛世，

各級統治者深信人格化的上帝永遠居高聽卑――

唯有敬畏天命，始終謹慎地行使權力，才能在變

幻莫測的時勢中自求多福。正是以童稚無邪的人

性為基石確立了等級森嚴的偉大的禮樂制度。而

在兩千八百年前的幽厲時代，古代世界的上帝就

隨著中國文明的心智發育被迫“退隱”，由此引

發春秋戰國以至秦漢之際五百餘年的政治動亂。

在歷史的陣痛中，與原始的天帝崇拜相適應的封

建制度土崩瓦解，近代意義的民族國家則在戰國

時代呱呱問世。信仰危機引發歷史上最早的哲學

繁榮――諸子紛紛起而創說，不懈地探索可以折

服日益成長的理性的天道性理；而直到“罷黜百

家，獨尊儒術”之時，這場掀翻天地的偉大的宗
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教革命終於塵埃底定。 
中國文明因為儒學創始人孔子出現于世順利

地度過了自己的童年時代：在“六藝”的思想系

統中，周人所尊奉的人格化的“天”一變而為《易

傳》中健行不息的生命進化之流，從而再也不會

隨著理性的成長而“退隱”；在世卿世祿的封建

制度棟折榱崩的時候，《周禮》規劃了一幅選賢與

能的官僚制國家的藍圖以取而代之；而作為儒家

的“經王”，《春秋經》則在究天人之際的基礎上

闡發撥亂反正、漸趨大同的全新的王官之學。當

孔子攜其弟子棲棲惶惶、奔走列國之際，新生的

文明開始表達其重建政治秩序的強烈的意願――

正是由於這意願的驅使，尊奉“素王”的儒家在

戰國初年逐漸控制魯、魏等國並進而在大一統時

代征服秦漢帝國。只有在這樣的歷史背景之下，

我們才能準確地把握子夏與魏文候、子思與魯穆

公、孟子與梁惠王、呂不韋與秦王政、孔甲與陳

涉、董仲舒與漢武帝、王莽與漢室之間的錯綜複

雜的關係。正是以新經學“據亂世內其國而外諸

夏”的學說為指導爆發了戰國初年遍及各國的變

法運動――對後世影響深遠的商鞅變法即為其中

最為成功的一次嘗試：甚至連其“燔《詩》、《書》

以明法令”的措施亦與孔子“損文用忠”的思想

不無關係。這次變法的實質乃是在古代世界的氏

族和公社開始崩解的背景下進行的創建由個人組

成的近代民族國家的改革――而其起點則是通過

土地私有產權的界定直接確立國家與個體農民之

間的關係。經過以商鞅變法為代表的一系列改

革，凝聚千千萬萬的個人的利維坦終於在大地上

站立起來――春秋末年“人與人爭”的原始的自

然狀態已一變而為戰國時代“國與國爭”的高級

的自然狀態。長期緊張的國際關係使得利維坦內

部的成分趨於均勻，加之個人的自我意識隨著文

明的理性發育日益成長，三代世侯世卿之遺法終

為戰國、秦漢時代的布衣將相之局所取代。在當

時社會的基層，傳統的農村公社隨著土地私有產

權的確立進一步崩壞，而商業資本運動的結果則

形成兩漢時代“富者田連阡陌，貧者無立錐之

地”的大土地所有制。原來生活在農村公社蔭庇

之下的“野人”在共同體崩解之後有的成為新時

代的雇農或自耕農，而那些依然停留在心智發育

的童稚階段的則因缺乏自立意識淪為大地主大商

人的僮僕奴婢――其人口比重隨著戰國之後文化

生命的精力衰竭日益增長。直到傾向眾生平等的

大乘佛學東漸中土，這一局面才因中國文明的內

在基因的改變發生根本性的逆轉。 
《壇經》裏面有一段五祖弘忍與六祖惠能之

間的對話：弘忍問道“汝是嶺南人，又是犬葛 
獠，若為堪作佛？”惠能則回答說“人雖有南

北，佛性本無南北；犬葛 獠身與和尚身不同，佛

性有何差別？”弘忍的意見代表的是三代以來世

代相延的貴族化的古典中國文明，此時其勢已是

強弩之末；而當惠能答話之時，融匯自上而下的

王官文化與自下而上的北傳佛學所形成的第二代

中國文明正在南方蓬勃興起。古典中國文明在生

長出秦漢帝國這樣的超級利維坦之後已因負荷過

重而感精疲力竭――這在學術思潮上表現為缺乏

思想活力的經學的興起。強大的匈奴的存在使這

個超級利維坦仍然可以象戰國七雄那樣將共同體

成員的動物性集體向外排泄，從而增強自身的內

在凝聚力；而在北方的強敵衰弱之後，秦漢帝國

便不得不將其攻擊性向內收斂，這就使得國內的

階級矛盾日益加劇。我們知道這個帝國的上層乃

是由隨著文明的理性發育從古代世界的氏族和公

社中分離出來的個人組成的近代官僚制國家，而

其下層則是保留著農村公社之殘餘的鄉里組織―

―後者隨著文化生命的精力衰竭開始成長為東漢

時代大土地所有制之下的莊園。秦漢帝國的上層

結構後來隨著作為其賦稅與兵役对象的自耕農之

人口比重的銳減趨於崩潰，而居於下層的莊園則

因失去大一統國家的蔭庇進一步演變為魏晉南北

朝時代帶有軍事性質的塢堡。由此而言，曹操與

苻堅統一中國之嘗試的失利貌似偶然卻蘊涵著某

種歷史的必然性。在秦漢帝國崩解之後，處於氏

族公社階段的北方遊牧民族開始象洶湧的海潮一

樣一波接一波地入侵中原，而失去融化能力的古

典中國文明此時則萎縮為高門士族自矜身份的

“家學”――北中國在某種程度上倒退回了“哲

學突破”發生之前的封建時代。作為這次理性發

育之結晶的兩漢經學在解脫了對大一統國家的責

任之後開始回到自己的內心，從而恢復了思想的

活力――此即飄逸脫略的魏晉玄學。經學乃玄學

之醒覺狀態，而玄學則為經學之夢幻狀態。正是

以超脫歷史感與現實感的魏晉玄學為依託，古典

中國文明開始了消化與之性相略類的大乘佛學的

艱巨工程。 
比較一下《莊子》與《壇經》我們就會發現

雖然二者皆以妙悟神解著稱，但前者似乎更具孤
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峭脫俗的貴族氣質而後者則偏向簡易隨和的平民

風格――這也是以王官文化為代表的古典中國文

明與融匯了大乘佛學之後形成的第二代中國文明

之間的分野。正是在新的文化氛圍之下，儒家“天

下為公、選賢與能”的政治理想才落實為鼓勵社

會各階層公平競爭的科舉考試制度，而魏晉南北

朝時期與土地所有者有著人身依附關係的佃客才

演變為兩宋時期作為契約關係中的平等方租賃地

主土地的農民――此乃佛教給予中國之恩惠。而

從消極的一面講，中國人亦因之深染沉湎個人內

心之“印度病”，從而喪失了直面現實的毅力和

奮發向上的精神。最後在二十世紀共產主義革命

的烈火中，這個曾經哺育過孫武、商鞅、白起和

韓非的文明借助歐洲思潮中極端的唯物主義思想

為自己治癒了多年的頑疾，並因而再度煥發了生

機和活力。在第二代文明孕育的過程中，南中國

和北中國在發育程度上似乎出現了明顯的“斷

層”：較為老成的南方流行空靈脫略的玄學與慧

學，而較為幼稚的北方則講求嚴謹篤實的禮學與

定學――當天台智者鼓吹其“止觀雙修、定慧並

重”的學說時，南北文化生命在經歷長期的隔閡

之後終於開始合二為一。從後來禪宗內部的能秀

之異到廟堂上面的牛李之爭，從晉帖魏碑對書風

的影響此漲彼消的經歷到租庸調製漸為兩稅法所

取代的過程，我們都可以感覺到南北文化勢力相

互之間短兵相接、互爭雄長的緊張――總的說來

北方的文化生命隨著自身的理性發育逐漸濡染先

進的南方的色調，但其間亦不無象唐代“古文運

動”這樣的反動。而若將考察的視野放寬，就不

難發現隋唐史學界所關注的“南朝化”的趨勢其

實一直延續到後來的宋明時代。與玄學和經學的

關係略類，在第二代文明中隋唐佛學乃宋明理學

之夢幻狀態，而宋明理學則為隋唐佛學之醒覺狀

態。當朱子尖銳地批評釋氏蔑棄綱常之時，新的

文化生命終於睜開惺松的睡眼，從而獲得朦朧的

歷史感與現實感。 
在中國文明第二次大輪回的過程中又蘊涵著

一次與明代相始終的較小的輪回：文化生命在遭

遇元末遍及全國的明教起義之後似乎回到較為原

始的狀態，並以此為起點開始了一輪新的發育週

期。從明代中葉起，隨著文明的理性發育個人的

自我意識日益成長，與之相應的是空靈奔放的陽

明學逐漸取代嚴謹篤實的朱子學成為學術思潮的

主流；而商品經濟的高度發展則帶動了城市的繁

榮，這在文學史上反映為以市民為服務对象的通

俗文藝在此時出現了繼宋元之後的第二個高峰―

―這個小周期終因一六四四年明帝國的覆亡劃上

了句號。在經歷滿洲征服的強烈震撼之後，第二

代中國文明開始進入長達三百年之久的休眠期―

―顯現在學術思潮的變遷上就是以“實事求是”

為標榜的考證學派的崛起。文化生命的高度成熟

使前近代中國除了週期性的易代改朝之外鮮有劇

烈的革命運動，與列國紛爭、動亂不止的同時代

歐洲社會形成鮮明的對照――也唯其如此這個老

大帝國的趨於萎痹的肌體越來越難以適應高度緊

張的叢林環境。遇到象甲午戰爭這樣的突發事件

之時，中央政府所能調動的只是京畿附近非常有

限的兵力――如此情形在全民皆兵、令出如山的

戰國、秦漢時代直是不可設想。與位於文明邊緣

的日本作一比較即可更好地理解中國所遭遇的困

境之實質。十九世紀的日本之所以能夠迅速適應

擴張中的西方國家關係體系恰恰由於遲至開國前

的江戶時代整個社會結構的發育程度仍然與其母

文明的春秋或北朝時期伯仲之間。明治維新不過

是日本歷史上的第二次大化改新――後者在七世

紀尚未分化的氏族社會的基礎上抄襲官僚制的隋

唐國家之架構的嘗試只能證明是勞而無功。從儒

學輸入後蛻化為維繫封建制下主從關係之“武士

道”的“返祖現象”到內部組織嚴密成員各守分

際之工商業集團在經濟競爭中迅速崛起的典型事

例都使人感到氏族社會的傳統在一個民族文化心

理深層的影響――也正因其社會機制之原始與歐

美相去不遠，日本得以由其文化發育之趨勢順利

地實現“脫亞入歐”。而古老的中國只有在蛻去

第二代文明的僵死的外殼之後才能逆勢退回久違

的“戰國時代”――在理學鉅子那裏洋溢著人性

之溫暖思想潮流已在時間的流程中凝斂物化為毫

無生命力的意識形態。隨著文極而敝的中華帝國

之崩解，“理想國”中體現善之理念的“哲王”

終於向代表著激情和欲望的階級交出由其長期壟

斷的權力--而叢林化的環境則為逐鹿中原的各派

政治勢力提供了選舉下一代王者的絕佳場所。 
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